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«Where Angels Fear to Tread»: un dialogo sulla biblioteca di Anglistica 
 




Sull’orizzonte della tradizione del passato, attraverso il filtro della parola scritta, forme 
geometriche o circolari di edifici, colonnati, triclini o sale di lettura dalle alte cupole, e 
polverosi interminabili scaffali e corridoi si delineano a perdita d’occhio: sono le architetture 
ideali e i resti archeologici di quelle che furono – e sono – biblioteche famose, situate in un 
passato storico o immaginario, percorse da viaggiatori e studiosi o descritte con la fantasia, 
rimpiante dopo funesti incendi voluti o casuali, e sempre rifondate dal desiderio e dalla 
volontà umana. Il territorio dove si collocano le biblioteche della nostra storia è sempre un 
non-luogo, ovunque sia, dove l’impulso utopico alla completezza delle conoscenze e alla 
saturazione ordinata dello spazio confina con le maglie vuote dell’assurdo, con le 
intermittenze dei nostri saperi. Le cellette esagonali piene di miele sono diverse dalla ragnatela 
che con il suo fragile disegno attraversa l’aria, ma tutto sommato svolgono una funzione 
analoga. Il finito, il contabile e il catalogabile si avventurano verso l’infinita possibilità 
numerica che contorna la mappa dell’universo conosciuto. E questo coesistere di contrastanti 
impulsi è stato avvertito nel passato come in tempi recenti, con particolare riferimento alla 
tradizione classica dell’utopia: «[t]he twentieth century has witnessed a continuous revision 
and critique of the meaning and role of classical utopia» (Fortunati e Trousson 2000: 9).   
Se la conoscenza (qui la conoscenza che si incarna nello psazio della biblioteca) è 
oggetto della prospettiva utopica, il mondo moderno ha debitamente registrato le spinte 
avverse e contrarie a tali progetti. Nessun luogo, per ricordare i versi di Pope, è sacro: proprio 
là dove si imbastiscono i nostri sogni, e il poeta vede angeli, irrompe la prosaica realtà 
quotidiana. Tra le due guerre dello scorso secolo, la voce di Virginia Woolf in Jacob’s Room, 
evoca i sentimenti del giovane protagonista che si avventura, esitante ma ambizioso, nel 
cerchio magico di quella che era, sino a un tempo non troppo lontano, la grande sala di lettura 
della British Library: 
 
There is in the British Museum an enormous mind. Consider that Plato is here check by 
jowl with Aristotle; and Shakespeare with Marlowe. This great mind is hoarded beyond 
the power of any single mind to possess it. Nevertheless […] one can’t help thinking how 
one might come with a notebook, sit at a desk, and read it all through (Woolf (1922) 
1992: 93). 
 
In quel circolare spazio azzurro, sotto la cupola del Panizzi, simile a una volta celeste ancorata 
al suolo dalle costolature gotiche sottolineate in oro, con il cerchio del recinto dei cataloghi 
cartacei posto al centro della sala e tutt’intorno i dodici raggi della ruota che allineano punti di 
lettura, ripiani e poltrone di sontuoso cuoio blu, Jacob condivide con altre menti, dedite alla 
ricerca e allo studio, l’avventura e la limitazione dei saperi, la singolarità del suo punto di 
vista, lo scorrere del tempo. E, al momento di uscire, «the rain poured down»: 
 
The British Museum stood in one solid immense mound, very pale, very sleek in the rain 
[…]. The vast mind was sheeted with stone; and each compartment in the depths of it was 
safe and dry. The night-watchmen, flashing their lanterns over the backs of Plato and 
Shakespeare, saw that on the twenty-second of February neither flame, rat, nor burglar 
was going to violate these treasures – poor, highly respectable men, with wives and 
families at Kentish Town, do their best for twenty years to protect Plato and Shakespeare 
and then are buried at Highgate (Woolf (1922) 1992: 94).  
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Tutto è immenso e circoscritto, eterno e scandito nel tempo, dotto e ignorante, centrale e 
periferico, illuminato e sepolto, prezioso e vile, singolare e plurale: non sapremmo immaginare 
una più calzante illustrazione dell’utopia moderna, che disegna una biblioteca nel suo continuo 
farsi e disfarsi. Tale mobilità è genialmente colta da Woolf quando il suo sguardo si sofferma 
sul tamburo interno alla cupola, dove ai suoi tempi un fregio inanellava i nomi di autori famosi:  
 
Not so very long ago the workmen had gilt the final ‘y’ in Lord Macaulay’s name, and 
the names stretched in unbroken file round the dome of the British Museum. At a 
considerable depth beneath, many hundreds of the living sat at the spokes of a cart-wheel 
copying from printed books into manuscript books; now and then rising to consult the 
catalogue; regaining their places stealthily, while from time to time a silent man 
replenished their compartments. 
[…] 
Miss Julia Hedge, the feminist, waited for her books. They did not come. She wetted her 
pen. She looked about her. Her eye was caught by the final letters in Lord Macaulay’s 
name. And she read them all round the dome – the names of great men which remind us – 
«Oh damn,» said Julia Hedge, «why they didn’t leave room for an Eliot or a Brontë? » 
(Woolf (1922) 1992: 90-91).  
 
 
1. UNO SGUARDO VERSO IL PASSATO 
La biblioteca scomparsa di Luciano Canfora è storia erudita e avvincente, che intreccia alla 
puntuale esegesi delle fonti classiche il tortuoso percorso compiuto dai testi di Aristotele 
attraverso biblioteche vere o immaginarie, come quella voluta ad Alessandria da Tolomeo 
Filadelfo, che «si era fisso il disegno della biblioteca universale» (2002: 37). Erede e ideale 
continuazione della biblioteca sacra del faraone Ramsete, quella di Tolomeo ad Alessandria 
avrebbe contato una sterminata quantità di libri, o rotoli, che le fonti valutano variabilmente da 
700.000 a 70.000. Ogni tanto il re passava in rassegna i suoi rotoli, come se fossero stati 
manipoli di soldati. «Quanti rotoli abbiamo?» chiedeva. E Demetrio, il plenipotenziario 
addetto alla biblioteca, lo aggiornava sulle cifre.  
 
Si erano proposti un obiettivo, avevano fatto dei calcoli. Avevano stabilito che per 
raccogliere ad Alessandria «i libri di tutti i popoli della terra» fossero necessari 
cinquecentomila rotoli. Tolomeo concepì una lettera «a tutti i sovrani e governanti della 
terra» in cui chiedeva che «non esitassero a inviargli» le opere di qualunque genere di 
autori: «poeti e prosatori, retori e sofisti, medici e indovini, storici e tutti gli altri ancora». 
Ordinò che venissero ricopiati tutti i libri che per caso si trovassero nelle navi che facevano 
scalo ad Alessandria, che gli originali fossero trattenuti ed ai possessori fossero consegnate 
le copie.  (Canfora 2002: 28). 
 
Il deposito di tutto lo scibile umano di Tolomeo Filadelfo è adiacente alla «Biblioteca di 
Babele» immaginata da Jorge Luis Borges, che mira ad espandersi verso un orizzonte senza 
limiti. Borges condensa la natura utopica della sua biblioteca in due assiomi: «La Biblioteca 
esiste ab aeterno», e «La Biblioteca è illimitata e periodica» (Borges 1974: 68). Ma lo scrittore 
ne offre anche una possibile descrizione: 
 
L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d’un numero indefinito, e forse 
infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bordati di basse 
ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani superiori e inferiori, interminabilmente. 
La distribuzione degli oggetti nelle gallerie è invariabile. Venticinque vasti scaffali, in 
ragione di cinque per lato, coprono tutti i lati meno uno [...] il lato libero dà su un angusto 
corridoio che porta a un’altra galleria identica alla prima e a tutte. [...] Nel corridoio è uno 
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specchio, che fedelmente duplica le apparenze. Gli uomini sogliono inferire da questo 
specchio che la biblioteca non è infinita [...]; io preferisco sognare che queste superfici 
argentate figurino e promettano l’infinito ... (Borges 1974: 68).  
 
Il corrispettivo di questo sogno è la casa di sir John Soane a Londra, una scatola magica dove 
pareti, soffitti, stipi e scaffali, pozzi di luce e sportelli apribili e scorrevoli vivono in ordine 
simbiotico e giustapposto, e permettono, se chiusi o aperti, di attraversare tutto l’edificio con 
uno sguardo. Così anche le architetture disegnate da Escher, traiettoria di solidi multipli, in 
serie infinita, in contrasto con le leggi della prospettiva architettonica e della gravitazione 
universale, sebbene in ordinata progressione aritmetica. Da questo punto, sul limitare tra 
desiderio e realizzazione, entra in scena Marialuisa Bignami, cui queste note, corredate dalle 
sue riflessioni, sono dedicate.  
 
Per due volte nella mia vita professionale mi è stata offerta l’occasione di dare corpo alla 
mia utopia della «Biblioteca ideale dell’Anglista», la quale è dunque diventata la mia 
isola personale, visto che le realtà utopiche inglesi sono più spesso collocate su isole. Per 
due volte mi è stato chiesto di attingere alla mia competenza professionale, alla mia 
esperienza e, perché no, anche al mio gusto di lettrice perché suggerissi un modo secondo 
cui scegliere e poi allineare sugli scaffali quegli oggetti senza cui noi non potremmo 
svolgere il nostro lavoro, forse nemmeno sapremmo vivere: i libri. E in particolare i libri 
che traducono in oggetti visibili il sapere che ciascuno di noi non solo si porta dentro, ma 
che vuole trasmettere – a chi? La risposta sarà in parte l’oggetto di questo discorso, 
poiché le due occasioni a cui mi riferisco sono condizionate appunto dai destinatari delle 
biblioteche che dovevo collaborare ad allestire. La terra incognita di utopia che questi 
libri miravano a identificare è appunto la mia immagine dell’anglistica. L’ingenuo ma 
appassionato Gonzalo esprimeva un ardente desiderio col suo «Had I plantation of this 
isle, my lord»: io ho avuto l’occasione di popolare la concessione coloniale della mia 
isola-biblioteca con il contenuto compatto che poteva costituire ai mei occhi la 
«letteratura inglese» e quanto le sta attorno, in libri e fascicoli di riviste tradizionali, ma 
anche in testi su sempre nuovi supporti. Ancor oggi, varcare quella soglia mi fa pensare, 
più che allo sfumato territorio di Gonzalo, alle isole fortificate di Peter Wilkins o di Insel 
Felsenburg. 
Naturalmente non sono la prima intellettuale che cerca di dar forma al mondo e 
riscattare il transeunte e l’incongruo allineando su degli scaffali, possibilmente ben 
ordinati, il sapere accettato e anche quello alternativo, in modo da far spazio per a tutti: 
naturalmente ognuno di noi ritiene di avere la propria ricetta per la biblioteca ideale, di 
saper costruire con i libri la propria terra utopica, con contenuti imprescindibili; io do 
quindi la mia ricetta, o le mie due. 
 
Quale la ricetta della biblioteca ideale? Per Bignami è racchiusa in uno scritto che sente di far 
suo, anzi che si rammarica di non aver avuto l’occasione di elaborare per prima (ma, dice, si 
nasce sempre troppo tardi): è quel breve ma denso brano di Jonathan Swift, composto 
sicuramente prima del 1704, che va sotto il titolo di The Battle of the Books.  
 
L’autore ci racconta che i libri della Biblioteca Reale (il nucleo di quella che è diventata 
poi la British Library) vennero un giorno a battaglia con i propri vicini di collocazione, 
perché erano stati disposti sugli scaffali in accostamenti cervellotici ad opera di Richard 
Bentley, un bibliotecario di insufficiente cultura. Ancora più gravi ed imprevedibili, 
sembra dirci Swift, potrebbero essere le conseguenze di un provvedimento preso alquanto 
irresponsabilmente nei confronti dei volumi di controversie che, in nome del disturbo che 
potevano suscitare sugli scaffali, venivano incatenati ai loro posti («it was thought 
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prudent by our Ancestors, to bind them to the Peace with strong Iron Chains»1). Questo 
con l’implicita conseguenza che la parte dello scibile umano che essi rappresentavano 
veniva così consegnato ad una posizione fissa nella mappa del sapere. A causa di ciò, par 
di capire dal paradossale testo swiftiano, non sarebbe stata possibile alcuna evoluzione 
che portasse a nuovi rapporti tra i testi o che costituisse di ciò visibile testimonianza, 
qualora si fosse raggiunto, attraverso la sintesi di tali rapporti, un nuovo sapere. 
 
Siamo ben consapevoli che il patrimonio dei nostri rotoli, incunaboli o libri è, da un lato, 
potenzialmente illimitato, ma dall’altro si colloca e si incarna necessariamente in quei luoghi 
concreti che chiamiamo biblioteche, dove esigenze, restrizioni di ogni sorta dovute a questioni 
di spazio, vincoli architettonici o finanziari, ne limitano costantemente l’espansione.  
Ancora più rigida ed efficace, come sottolinea Bignami, anche se meno evidente all’occhio 
dell’osservatore, è la natura del vincolo prodotto dalle inflessibili categorie del sapere, dalla 
rigidità dei canoni, dalle collocazioni e dai cataloghi che rispecchiano ciò che definisce il 
sapere accettato e quello alternativo. Lo spunto offerto da Swift con i suoi volumi incatenati 
rimanda a precisi episodi presenti nel tessuto della nostra storia: nel campo dell’anglistica, alle 
vicende esemplari della vita di Thomas Hearne (1678-1735), che lavorò con passione, non 
sempre corrisposta dalle autorità dell’università di Oxford, alla Bodleian Library dal 1701 al 
1716.  
 
Hearne felt strongly attached to the library, its history and welfare. He was proud of the 
order he created in the library [...] Immediately after his appointment, Hearne set to work 
revising the catalogues.2 (Harmsen 2000: 111) 
 
La passione bibliofila e bibliotecaria di Hearne veniva alimentata dal suo lavoro metodico, 
«undertaken as part of the effort to emphasize the importance of the Bodleian as a repository 
of learning»3. L’energia di Hearne si alimentava della tradizione del passato per i lettori e gli 
studiosi del futuro: «Surveying the use made of libraries by the Greeks and the Romans, the 
Druids and the Saxons, Hearne was then led to reflect on one of his favourite subjects, the 
foundation and antiquity of the University of Oxford»4. Sembra che la natura prestigiosa della 
biblioteca goda della proprietà transitiva verso l’istituzione che la contiene. E viceversa. In 
questo caso è l’antichità che conferisce prestigio all’università e di conseguenza alla 
biblioteca. Ma si tratta di un’antichità che si spinge, dalle certezze della storia, verso grandi 
miti bibliotecari identici a quelli che Canfora esamina con perizia filologica e Borges richiama 
nella sua fabbrica narrativa. Hearne infatti includeva simultaneamente nella sua visione tanto il 
passato glorioso della biblioteca di Alessandria d’Egitto quanto le aspre controversie sui libri 
del presente evocate da Jonathan Swift: varcando ogni possibile barriera nel tempo e nello 
spazio, argomentava che la grande biblioteca di Tolomeo Filadelfo, re dell’Egitto, conteneva 
«all the great original works» (Harmsen …), ovvero un patrimonio stimato da 20.000 a 70.000 
volumi, mentre nella «sua» Bodleian a Oxford la realtà gettava una luce più scarna e livida, e 
molto meno lusinghiera, su quegli aspetti dell’editoria contemporanea con cui ogni 
bibliotecario è costretto a fare i conti.  
 
                                                 
1 J. Swift, «The Battle  of the Books», in A Tale of a Tub and The Battle of the Books, London, Hamish Hamilton, 
p. 177.  
2 I cataloghi esistenti al tempo dell’accesso di Hearne alla Bodleian erano quello pubblicato nel 1674 sotto la 
direzione di Thomas Hyde e quello dei manoscritti di Edward Bernard (1697); si veda Theodore Harmsen, 
Antiquarianism in the Augustan Age: Thomas Hearne, 1678-1735,. Oxford, Peter Lang, 2000, p. 111, dove si 
nota che Hearne «perfected the catalogues and created a bibliographical style for the Bodleian». 
3 Ibid., p. 113. 
4 Ibid. 
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[w]hat is now published is mostly Trash, and it is impossible some of them should not 
creep into our most choice Libraries; not to mention the Variety of Editions of one 
particular Author, which could not then so well happen by Reason of the want of Printing. 
This position about the Degeneration of Wits is not new, but of great Standing, and was 
always accounted one Argument against the Aeternitie of the World5.  
 
Il bibliotecario, sia esso un personaggio di invenzione o realmente esistito, vive fra la realtà 
del presente in costante mutazione e i discorsi che ambiscono a narrare e tramandare il nostro 
passato sub specie aeternitatis. Tra la ricerca dei libri preziosi e universalmente utili e la 
proliferazione di testi inutili se non dannosi, il bibliotecario opera le sue scelte. L’intelligenza 
e la passione devono necessariamente tendere a superare gli ostacoli del presente e mantenersi, 
almeno teoricamente, orientati verso un progetto ideale. Su questo orizzonte, o fronte che dir si 
voglia, si attua l’operazione di eterno progetto e storico negoziato che compete a chi si pone al 
servizio di una biblioteca. E qui ha lavorato Marialuisa Bignami come direttore di due 
fondamentali biblioteche della nostra istituzione universitaria.  
 
2 STORIA RECENTE: LETTORI E SISTEMI 
Se alla base di ogni biblioteca c’è un potenziale impulso a coprire il campo della propria 
disciplina, ecco che, appena individuata l’area dove operare, si scatena la lotta tra passato e 
presente, eternità e storia, classico e contemporaneo. Tra questi estremi, quali gli anelli di 
congiunzione, da conservare, preservare, rendere accessibili? 
Il nome della rosa (1980) ha come centro concreto e ideale la biblioteca di un’abbazia sede di 
violenti dissidi filosofici, religiosi e politici, e luogo di un sotterraneo agone tra chi vuole 
mettere sotto chiave alcuni libri del passato, relegandoli nel settore proibito, Finis Africae, e 
colui che vorrebbe leggerli e divulgarli. Il secondo libro della Poetica di Aristotele, sul riso e 
la comicità, è oggetto di un’appassionata investigazione e insieme libro maledetto, velenoso, 
causa di oscuri assassinii motivati dal suo irriverente contenuto. La biblioteca sarà preda di un 
immane e furioso incendio. Aristotele brucia per sempre. Simile alla Widener Library a 
Harvard, e alla Library of Congress a Washington, dove una disposizione geografica replica 
tutta la planimetria del mondo terrestre e contiene virtualmente tutti i saperi, la biblioteca 
disegnata da Eco è insieme illimitata  e chiusa da rigidissime regole che la faranno implodere. 
Il monastero benedettino evoca simultaneamente nel ricordo di chi scrive lo studio alla British 
Library, con le sue regole severe, che rendevano quasi impossibile fare una fotocopia. 
All’opposto i meandri ben illuminati del seminterrato di Widener, con macchine fotocopiatrici 
a volontà, e sul muro, sopra le istruzioni d’uso, un triangolo con l’occhio divino che ci 
esortava a non trasgredire le leggi sul copyright, e a frenare l’impulso a fotocopiare tutto ciò 
che l’open shelf offriva. Due universi paralleli e senza punto d’incontro. Quando chiesi al capo 
della biblioteca di Harvard se non temevano i furti di libri, la risposta fu che chi prende un 
libro è interessato al sapere, e quindi pur se riprovevole non va scoraggiato. Si tratta 
naturalmente di due sistemi di pensiero, due progetti culturali poco compatibili.6 Due tipi di 
biblioteca. Quella voluta da Marialuisa Bignami fortunatamente è più simile al modello 
americano che a quello della massima istituzione britannica.  
 
3 UN PO’ DI STORIA DELLA NOSTRA BIBLIOTECA 
Dal 1988 al 2009, ricorda Marialuisa Bignami,  
 
                                                 
5 Ibid. 
6 Anthony Trollope: in North America osserva che…… 
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ho progettato, curato e diretto l’allestimento di due biblioteche. La biblioteca di Anglistica 
è la prima, nata insieme al corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere Moderne, 
attivato dal professor Agostino Lombardo; la seconda è la Biblioteca di testi inglesi 
attivata nella sala di Consultazione della Biblioteca centrale della Facoltà di Lettere e 
Filosofia. Delle due, una era da sempre concepita e destinata ad anglisti, studenti e 
studiosi, specialisti della disciplina; la seconda era destinata a studiosi per la maggior 
parte impegnati in studi classici, interessati a traduzioni di opere di ricerca oltre che 
all’accesso a testi primari del canone inglese tradotti in italiano. Sebbene evidentemente 
distinte, diverse e opposte in quanto predisposte per un pubblico di anglisti e di non 
anglisti, le due biblioteche si configuravano nella mia immaginazione in modo 
reciprocamente speculare.  
 
 
E riguardo a quella che era, all’inizio, la condizione delle due diverse biblioteche, Bignami 
aggiunge:  
 
La biblioteca della Sala di Consultazione della Facoltà di Lettere e Filosofia non esisteva 
affatto; dovevo fornire a colleghi e studenti non specialisti libri di letteratura inglese per 
una rapida documentazione. Mi sono rivolta soprattutto a pubblicazioni in traduzione che 
potessero, attraverso introduzioni e note, guidare l’utente a capire opportunamente i 
problemi, per esempio, di Amleto invece di limitarsi a fornire la citazione cercata. La 
dimensione utopica consisteva nel non dare informazioni singole, ma nel far riferimento 
ad un arbor scientiarum. 
Quanto alla Biblioteca di Anglistica: esisteva già, ma in una condizione che definirei – 
modestamente – di disordine. Oltre alle scelte di campo e di selezione, di cui si dirà in 
seguito, e oltre al lavoro interno, abbiamo dovuto anche affrontare un trasloco, dalla sede 
dell’Istituto in via Festa del Perdono alla nuova sede di piazza Sant’Alessandro, trasloco 
avvenuto a partire dall’autunno del 1994 e durato circa un anno.  
Un’altra transizione che si è effettuata in tale arco di tempo è stata quella dallo schedario 
cartaceo alla schedatura elettronica, affiancata dalla crescente possibilità di acquisire 
riviste in formato elettronico, fornita dal sistema OPAC di Ateneo.  
 
Chiediamo ancora quali sono stati i principi guida che hanno modellato la biblioteca di 
Anglistica. Rispetto alla biblioteca concepita per la Facoltà di Lettere, la biblioteca di 
Anglistica si è ispirata a dei principi ideali. Da quelli di natura strutturale e più evidente, che 
ne determinano l’accessibilità, sino alle scelte di contenuto. La parola chiave è mobilità – 
categoria che invero abolisce i libri incatenati di swiftiana memoria. 
 
 La biblioteca a scaffale aperto di quello che era allora un istituto, fondata negli anni 
Sessanta da Agostino Lombardo, in linea di principio si prestava molto bene a questo 
scopo di mobilità, rendendo immediatamente visibili all’utente i rapporti tra le sue varie 
parti e gli eventuali spostamenti dovuti a ripensamenti culturali. Anche per questa ragione 
sono stata felice, dopo una pausa in cui avevano prevalso delle istanze di sicurezza, di 
poter reintrodurre e poi conservare la prassi dello scaffale aperto; vi era inoltre la ragione 
principale e più ovvia, vale a dire quella di permettere agli utenti, fossero anche gli 
inesperti studenti di primo anno, di dare spazio alla propria curiosità intellettuale con il 
passare senza restrizioni da uno scaffale all’altro, alla ricerca delle verifiche alle proprie 
intuizioni culturali. E ciò decisi di fare anche di fronte al dissenso e alla disapprovazione 
dei colleghi docenti delle altre lingue: ma la verifica empirica – a cui uno studioso del 
pensiero inglese sempre si attiene – dimostra che non vengono rubati più libri da una 
biblioteca a scaffale aperto, dotata di apparecchiatura antitaccheggio, rispetto ad una 
apparentemente trasformata in un fortilizio. 
 
Il rapporto tra libri e utenti si definisce, oltre che nella scelta dello scaffale aperto, anche nella 
regia che guida gli acquisti. La selezione deve necessariamente considerare ciò che si eredita 
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dal passato e quanto si vuole preservare per il futuro. A tale riguardo Bignami sostiene che le 
accessioni non sono mai avvenute a tappeto, ma seguendo alcuni criteri:  
 
Gli acquisti sono stati mirati a costruire con possibile completezza il profilo di un autore. 
Mirati ad acquistarne, oltre che tutte le opere, anche le lettere, i diari, gli scritti 
autobiografici e le biografie, le rassegne critiche. Va ricordato che è necessario 
aggiornare tale profilo consultando i colleghi impegnati in ricerche su quell’autore.  
Naturalmente nella scelta degli autori i classici non vanno dimenticati, ma il principio 
guida nella scelta dei volumi, piuttosto che mirare a riempire tutte le caselle di un infinito 
catalogo, è stato quello di rafforzare le aree di ricerca su cui si trovavano impegnati i 
membri dell’Istituto. A fronte di limitazioni di bilancio e soprattutto di spazio, la scelta è 
sempre stata quella di privilegiare i testi (a cui si può sempre tornare) rispetto alla critica 
che è transeunte.  
Si sono sempre acquistati libri nuovi, ma con eccezioni notevoli per l’acquisizione di 
edizioni storiche, come la Library Edition delle opere di John Ruskin, o la Tusitala 
Edition di R.L. Stevenson. Infine si è anche privilegiato l’acquisto dei libri prodotti 
dall’anglistica italiana. Nella biblioteca ciò si configura come l’allestimento di un 
paesaggio della ricezione, che è poi stato utile a chi si è occupato di reception studies. 
 
Altro punto notevole è stato scegliere un sistema di catalogazione che permettesse 
l’inserimento di nuove aree di studio, come i cultural studies, i visual studies, i post colonial 
studies e la children’s literature. Lo scaffale aperto, ricorda Bignami, ospita libri in continuo 
movimento: il nostro sistema di segnatura è abbastanza elastico da permettere aggiunte e 
spostamenti.  
Infine la biblioteca di Anglistica ha mirato a mantenere la sua specificità e compattezza, 
pur con gli opportuni ammodernamenti: essa lancia sempre lo stesso messaggio culturale, 
rispecchia una «sua» filosofia. Il caso delle donazioni è sintomatico:  
  
È stata accettata la donazione della ricca biblioteca di cultura americana della sede USIS 
di Milano. A questo proposito, è interessante ricordare come essa, al suo arrivo presso di 
noi, fosse ordinata secondo la classificazione Dewey, tipica delle biblioteche pubbliche 
americane, dalla Library of Congress alle più piccole. In un primo tempo a me parve 
giusto mantenere quella che consideravo una specificità culturale di quel fondo librario; 
poi anch’esso fu unificato al nostro sistema di segnatura, rendendo così tutta la collezione 
uniforme.  
 
Bignami ribadisce di aver sempre voluto coinvolgere i colleghi affinché condividessero il suo 
compito, incitandoli a suggerire acquisti secondo le loro competenze. Rinunciando ad una 
irraggiungibile biblioteca completa, ci affida una Biblioteca che è l’immagine culturale 
dell’Anglistica nel nostro Dipartimento e degli studiosi che entro tale disciplina operano dalle 
angolature più diverse. «A whole collection of human beings» per tornare a Virginia Woolf, 
riunita nella sala di lettura per un altro troppo breve giorno di lavoro:  
 
Nobody laughed in the reading-room. There were shiftings, murmurings, apologetic 
sneezes, and sudden unashamed devastating coughs. The lesson hour was almost over. 
Ushers were collecting exercises. Lazy children wanted to stretch. Good ones scribbled 
assiduously – ah, another day over and so little done! (Woolf (1922) 1992: 92).  
 
La sfida da affrontare domani è la biblioteca d’area: un progetto unico, verso il quale muovere 
insieme alle biblioteche delle altre lingue. Un futuro di condivisione di obiettivi e soluzioni, 
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